

對照記

@1963

22

個日常生活詞彙

一個時代，三種對照，
三位1963年出生的同齡人，
藉由書寫同樣主題，
道出自己的私人回憶，
也寫出那一代人，
成長在三地的集體歷史。



楊照◎台灣
馬家輝◎香港
胡洪俠◎大陸 合著

對照記

@1963



台灣、香港、大陸開放後，彼此交流已密不可分。但在同樣的華人外表下，因文化歷史、成長環境、教育背景的不同，在思想觀念或生活行為上又有什麼異同？

透過台灣楊照、香港馬家輝、大陸胡洪俠這三位「五年二班」的嚴格「寫文」對照，精挑細選兩岸三地五十年來，22個日常生活詞彙，大至談

台灣、香港、大陸；或是影響華人社會深遠的人物，如孔子、耶穌、瓊瑤；或是尋常生活一定會接觸的火車、電車、男廁所、報紙；或談及少年時代的初戀、女老師、女同學……

這個讓人眼睛一亮的「創意寫作」，對作者是考驗，對讀者卻是趣味橫生的閱讀經驗。三人聯袂完成（或說彼此較勁）一個通過記憶互相對照的寫作，道出自己生命中種種的喜悅、疑惑或不堪，有私密的、社會的、國家的……我們將看到這一代人成長的三個社會。

三個不到五十歲的男子，
在兩岸三地的文壇上叱吒風雲卻惺惺相惜，
用不同的主題詞來各自表述。
這三人以豐厚的學養、寬廣的視野、流暢的書寫、
行雲流水般的「隔海較量」，真是有看頭。

——簡靜惠 洪建全基金會董事長

大陸資訊及研究中心



0052698

青春念想推薦 族類文學系列

林懷民 雲門舞集創辦人暨藝術總監

詹宏志 網路家庭集團董事長

簡靜惠 洪建全基金會董事長

ISBN 978-957-32-6927-4



YLK33 NT\$ 350元
建議分類：文學／華文創作／散文

目錄

作者序——

比張愛玲《對照記》更貨真價實的「對照記」 ● 楊照

024

都比我老實 ● 馬家輝

028

「這真是一個奇蹟」 ● 胡洪俠

033

O1 主題詞——台灣

夢裡不知身是客 ● 楊照

039

第一次冒險接觸 ● 馬家輝

043

玉米地裡的台灣 ● 胡洪俠

047

O2 主題詞——香港

有「鹹濕片」風光的香港 ● 楊照

052

當「港仔」變成了「港佬」 ● 馬家輝

056

通往香港之路 ● 胡洪俠

061

O3 主題詞——大陸

只存在於地圖上的美好大陸 ● 楊照

067

慢慢地，我蹲下來了…… ● 馬家輝

072

我在這頭，大陸在哪頭？ ● 胡洪俠

076

O4 主題詞——耶穌

竟然「蔣公」是耶穌信徒！ ● 楊照

082

傻佬正傳，在街頭 ● 馬家輝

086

我與你相逢不相識 ● 胡洪俠

090

05 主題詞——孔子

我的第一部電影劇本 ● 楊照 095

我和孔子的私密時光 ● 馬家輝 099

孔子的模樣 ● 胡洪俠 103

06 主題詞——火車

幻夢的夜班車 ● 楊照 109

在英國火車站門前想見香港 ● 馬家輝 113

從此生活有了遠方 ● 胡洪俠 117

07 主題詞——飛機

沒有花環，也沒有哭哭啼啼 ● 楊照 123

飛機，和我的第一次 ● 馬家輝 128

飛機在夢想之外 ● 胡洪俠 132

08 主題詞——春遊

未成形、成形中的青春欲望 ● 楊照 138

在郊外烤肉時遇上黑幫飛仔 ● 馬家輝 142

無名的春天 ● 胡洪俠 147

09 主題詞——世界讀書日

開啟閱讀歷程的一本參考書 ● 楊照 153

救書記 ● 馬家輝 158

這一天的日記 ● 胡洪俠 163

10 主題詞——初戀

惡作劇與暴力中的青春真情 ● 楊照 169

我的六歲的小女孩 ● 馬家輝 174

到底什麼才是初戀？ ● 胡洪俠 178

11 主題詞——母親節

那個母親節的前一天 ● 楊照 183

不打麻將，要幹啥？ ● 馬家輝 188

沒有了母親的母親節 ● 胡洪俠 193

12 主題詞——電車

搭地鐵進城，進了中國城 ● 楊照 199

迷情電車 ● 馬家輝 203

電車上的心情 ● 胡洪俠 207

13 主題詞——男廁所

菸味瀰漫的那間廁所 ● 楊照 213

他們把口水吐在我的臉上 ● 馬家輝 217

神祕的調令 ● 胡洪俠 221

14 主題詞——女同學

宿命無緣的女同學們 ● 楊照 227

粽子，以及溫柔，還有暴烈 ● 馬家輝 231

空白 ● 胡洪俠 235

15 主題詞——瓊瑤

彷彿出自瓊瑤小說的人生瞬間 ● 楊照 241

期待有個男子站在門外 ● 馬家輝 245

那些明亮的日子 ● 胡洪俠 250

16 主題詞——歷史課本

堅守「無趣原則」的歷史課本 ● 楊照 256

曾經，我是少年柏楊 ● 馬家輝 260

要論「歷史課本」，不妨說說《要論》 ● 胡洪俠 265

17 主題詞——單車

單車上的年輕時光 ● 楊照 270

我是單車紀錄保持者 ● 馬家輝 274

我家自行車之怪現象 ● 胡洪俠 278

18 主題詞——女老師

那個堅持要拯救我的老師 ● 楊照 283

當密絲陳遇上問題學生 ● 馬家輝 287

三十年後的第一課 ● 胡洪俠 291

19 主題詞——搬家

搬離兒時 ● 楊照 296

到了搬家時分，「稿神」亦有脫稿危機 ● 馬家輝 301

三百箱書和四條漢子 ● 胡洪俠 305

20 主題詞——收音機

廣播生涯的「地下」開端 ● 楊照 311

收音機殺人事件 ● 馬家輝 316

收音機裡傳出我的名字 ● 胡洪俠 320

21 主題詞——求職

一個年輕粗心的助理美編 ● 楊照 325

只要我想要，必是我的 ● 馬家輝 329

和一場大雨不期而遇 ● 胡洪俠 334

22 主題詞——報紙

躬逢其會的報業盛世 ● 楊照 339

叔叔從口袋裡掏出鈔票，給我帶回家 ● 馬家輝 343

懷念一種心情 ● 胡洪俠 348